Товарищ вечность

Журнал «SHOW», #0, сентябрь

 

 

 

Во всем мире сериал «Секретные материалы» «X-Files» не выходит из моды вот уже пятый год, а это что-нибудь да значит. Паранормальные приключения агентов ФБР Фокса Малдера (Дэвид Духовны) и Даны Скалли (Гиллиан Андерсон) в корне изменили представления публики о природе телевизионного «мыла». Впервые со времен «Твин Пикс» на экранах появился сериал, который можно смотреть без боязни испортить себе репутацию. Широкоэкранная версия «Секретных материалов» оказалась едва ли не единственным фильмом этого сезона, ожидание премьеры которого сопряжено с искренни нетерпением. Его на самом деле хочется посмотреть — не из профессиональной необходимости, а просто так. Для души. Ибо герои и создатели сериала заняли почетное место в пантеоне киношных образов, обожаемых нежно, почти по-семейному. Персонаж Духовны ассоциируется с непутевым, но любимым племянником, героиня Андерсон воспринимается не иначе как старшая сестра. А придумавший «Материалы» продюсер и сценарист Крис Картер, разумеется, далекий американский дядюшка, регулярно присылающий из-за границы посылки с гостинцами. Причем гостинцы эти раз от раза становятся все более занятными и причудливыми. Родственнички, что и говорить, подобрались на славу. И вот теперь семья переезжает из телевизионных апартаментов на более престижную жилплощадь.

Работа над киноверсией проходила в режиме абсолютной секретности. Дабы подробности будущего сценария не стали известны раньше времени, создатели «Материалов» пускались на самые невообразимые хитрости. Один из основополагающих принципов сериала — «не доверяй никому» — распространился даже на исполнители главных ролей: им на руки выдавали только те фрагменты сценария, в которых они были непосредственно заняты. Сам же сценарий по некоторым сведениям был напечатан на красной бумаге красными чернилами, что исключало возможность копирования. Трудно вообразить себе субъекта, которому в эпоху господства Интернета пришло бы в голову использовать методы шпионов из советского палп-кино, но идея красивая.

Разумеется, создатели фильма при всем желании не могли ориентироваться исключительно на телеаудиторию и были вынуждены учитывать интересы зрителей, знакомых с мифологией «Материалов» понаслышке. «Я хотел сделать фильм для всех. Даже для тех, кто ни разу не видел сериал по телевизору», — говорил, кокетничая, Картер. Но уступки широкой публике были минимальными. Поклонники Малдера и Скалли оказались публикой весьма консервативной. Заключительные серии последнего сезона  — вроде по-настоящему страшной истории про ожившую куклу по сценарию Стивена Кинга - вызвали активное неудовольствие зрителей. Любой шаг в сторону от привычной манеры расценивался фанатами как попытка к бегству. Так что и на большом экране они хотели видеть то же, что и обычно, только с перламутровыми пуговицами.

Сюжет фильма является прямым продолжением событий, имевших место в финальном эпизоде телесерии. Сильные мира сего уничтожают архивы Малдера и закрывают программу изучения паранормальных  явлений. Лишившись возможности сражаться со сверхъестественным, герои вынуждены преследовать террористов, киднепперов и других малопривлекательных и малоинтересных персонажей В общем, привычная рутина службы в ФБР. Однако Малдер и Скалли не были бы самими собой, если бы их будни текли столь банально. Во время выполнения одного из заданий, они получают неопровержимые доказательства того, что взрыв федерального здания в Далласе вовсе не дело рук одинокого фанатика. И пока другие агенты спецслужб наивно копают заданную версию, Малдер и Скалли нащупывают нити чудовищного заговора Теракт оказывается тщательно спланированной акцией по заметанию следов, ведущих в Арктику. Там, среди льдов и торосов расположено гнездовье инопланетян, намеревающихся поработить Землю с помощью пчел, зараженных опаснейшим вирусом...

Впрочем, довольно. Было бы непростительным хамством заранее раскрывать все тайны, с которыми пришлось столкнуться героям Духовны и Андерсон. Фильм в любом случае отменный. О нем хочется говорить в духе мальчугана из «Ералаша», посмотревшего «Гамлета», — размахивая руками, выпучив глаза, перемежая речь междометиями. Режиссер Роб Боуман, до сей поры работавший только на телевидении, создал на большом экране зрелище неглупое, увлекательное и в высшей степени динамичное. Спецэффекты и трюки в «Секретных материалах» впечатляют тем более сильно, что действие картины происходит не «давным-давно в далекой галактике», а здесь и сейчас. 

Всеамериканская премьера «Секретных материалов» состоялась 22 июня 1998 года. За первый уикенд фильм с бюджетом 66 миллионов долларов собрал $ 30.1 миллиона. Это четвертый по счету результат для полнометражной ленты, созданной по мотивам телесериала. Впереди «Секретных материалов» оказались только «Невыполнимая миссия», «Беглец» и «Звездный путь. Первый контакт». При этом следует учитывать, что только в последнем из названных фильмов на широкий экран переместились актеры из ТВ-версии, а успех «Миссии» и «Беглеца» основывался на участии суперзвезд. Вряд ли стоит всерьез воспринимать слова Дэвида Духовны, незадолго до премьеры нахально заявившего: «Мы победим «Годзиллу» и соберем вдвое больше денег, чем «Титаник». Но то, что в коммерческом смысле фильм состоялся — сомнению не подлежит. К концу лета «Материалы» собрали в мировом прокате уже более ста миллионов.

Неудивительно, что сразу же начались разговоры о возможном продолжении, которые Крис Картер откомментировал следующим образом: «В этом году я видел много подобных фильмов, и теперь слово «сиквел» меня просто ужасает. Это всего лишь способ эксплуатировать былые достижения, а я хочу добиться большего... Впрочем, идея «приквела» (фильма-предыстории) страшит меня куда в меньшей степени». Так что есть все основания надеяться, что «Секретные материалы» повторят судьбу сериала «Звездный путь», чьи герои с успехом появлялись на киноэкране уже семь раз. Может быть, тогда въедливые фанаты наконец-то найдут ответы на вопросы, мучающие их вот уже целую пятилетку. Что на самом деле случилось с сестрой Малдера, которую вроде бы похитили инопланетяне (именно после этого таинственного происшествия будущий агент ФБР и начал проявлять повышенный интерес к паранормальным явлениям)? Что произошло с Малдером в сибирском концлагере, где ему в нос закачали черную маслянистую жидкость неземного происхождения? И, наконец, не является ли Курильщик (могущественный серый кардинал спецслужб, лично ответственный за убийства братьев Кеннеди и Мартина Лютера Кинга)... настоящим отцом Малдера?

Уже в первом фильме специально для дотошных знатоков припасены приятные сюрпризы, вроде эпизодического появления осведомителя по прозвищу Глубокая Глотка (вопреки распространенному мнению это прозвище пришло вовсе не из одноименного порношедевра Жерара Дамиано; именно так звали одного из персонажей хрестоматийного политического детектива «Вся президентская рать»). Кроме того, сам сериал, судя по всему, обогатится новым персонажем — колоритнейшим доктором Курцвейлом. В киноверсии он помогает агентам ФБР разобраться в происходящем. Доктора сыграл Мартин Ландау (в свое время получивший «Оскар» за роль Бэлы Лугоши в фильме «Эд Вуд»), и сыграл так здорово, что сценаристы всерьез подумывают о том, чтобы персонажу Ландау нашлось место в очередном телесезоне «Материалов». Не обошлось и без шпилек в адрес конкурентов по научно-фантастическому цеху. Например, хулиганский эпизод, где Малдер справляет малую нужду на рекламный плакат «Дня независимости». Роб Боуман утверждает, что идея сцены исходила прямиком от Криса Картера, который терпеть не может этот фильм. Очевидно, из-за легкомысленного отношения к такой серьезной теме, как угроза инопланетной оккупации.

Но главное в «Секретных материалах» вовсе не приколы и даже не пиротехнические роскошества, а Малдер и Скалли. Они совершенно не похожи на привычных биомеханических суперменов и подчеркнуто необычны именно своей ординарностью. Два абсолютно нормальных человека, вынужденных заниматься не совсем нормальными вещами. Строгие костюмы и нарочито собирательная внешность (Андерсон вполне органично сочетает в себе черты хичкоковских героинь и фэбээровки Клариссы Старлинг из «Молчания ягнят», а Духовны похож сразу на всех голливудских актеров второго эшелона). Ложек взглядом не гнут, по воздуху не летают, к физическому воздействию вполне восприимчивы. Золотая середина. Среднее арифметическое. Место, на котором мог бы оказаться любой.

Шутить же о платоническом характере их отношений (за пять лет существования сериала Малдер и Скалли даже ни разу не поцеловались) давным-давно надоело. Невооруженным глазом видно, что их связывают отношения куда более сложные и прочные, нежели банальный «служебный роман».

Прикоснувшиеся к Неведомому, ощутившие ледяное дыхание Тайны, они сейчас едва ли не единственные голливудские персонажи, способные в эпоху всепобеждающей постмодернистской хохмы отнестись к происходящему серьезно. Принять на веру. Если между ними и возможна свадьба, то только алхимическая, в результате которой на свет появляется не банальный карапуз-наследник, а ослепительный философский камень. И в этом «Секретные материалы» парадоксальным образом напоминают шедевры отечественной эстрады, за вокально-инструментальными красотами которых проступали порой образы метафизической глубины. «Есть только миг между прошлым и будущим», «Все пройдет: и печаль, и радость»... «Товарищ Вечность», наконец.

В финале картины Малдер и Скалли («дети Земли — мужчина и женщина», как пелось в еще одной хорошей песне) идут взявшись за руки, по бескрайнему белому полю. Уверенные, что ответы, которые они искали так долго, совсем близки. Истина где-то там. Там, за горизонтом. Там-там-тарам-там-тарам

Станислав Ф. Ростоцкий

Посмотреть обложку

 

 

 

Главная страницаВесь архив публикаций

 

МэтрыСветописьПрокиноМыслеблудие ЛитерографияДемиург

 

© Таэма Дрейден, НеРеалии, 2016